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«Voy a presentar, sin la ayuda del Analisis, los
principios y los resultados generales de la teoria de
las probabilidades expuesta en esta obra, aplican-
dolos a las cuestiones més importantes de la vida, que
no son, en su mayor parte, mas que problemas de
probabilidad».

Théorie analytique des probabilités.
Pierre-Simon de Laplace.

«Lo que no puede ser, no puede ser; y ademas,

es imposible».
Sabiduria popular.
Atribuido a diversos personajes.






Prologo






Paris, 27 de julio de 1830

A solas en la oscuridad de su alcoba, Guy de Girardy y
Lafontaine da vueltas en el camastro sin poder dormir. Forzado a
retirarse temprano para poder afrontar la mafana siguiente con la
mente serena y el cuerpo descansado, no es, sin embargo, la terrible
perspectiva de un duelo al amanecer lo que le quita el suefio.
Tampoco la fugaz promesa entrevista en la mirada de la bella
Sophie. O quizéa si, pues todo ello ha contribuido, aunque él no
pueda saberlo, a que la adrenalina corra mezclada en su torrente
sanguineo, alterando su percepcién hasta el punto de que el caos en
que se hallaban sumidos sus estudios comienza a ordenarse. A
tomar forma.

Guy de Girardy trabaja en una memoria con la que pretende
aspirar a una plaza de adjunto en la Académie des sciences.
Discipulo de Adrien-Marie Legendre, esa leyenda viva de las
matematicas que ha sabido reconocer en sus trabajos una nada
desdefiable capacidad para los nimeros, el joven estudiante lleva
varias semanas esforzandose por resolver un problema que su
maestro le ha planteado sobre ndmeros aleatorios y probabilidad.
Sin embargo, los resultados a que llega no son los previstos. Es
mas, una y otra vez alcanza conclusiones contradictorias, que le
hacen desesperar. Dia y noche garabatea cuartillas sin cesar ante un
ejemplar de la Théorie analytique des probabilités, la obra del gran
cientifico de la llustracion Pierre-Simon de Laplace, que el propio
Legendre, ahora retirado en su residencia de Auteuil, le ha prestado
como referencia y guia para esta empresa. Pero ni siquiera el texto
de Laplace lo ayuda a vislumbrar la luz al final del tanel, lo que ha
convertido a Guy en irascible y hace que lleve una mala temporada,
salpicada de problemas y disputas con todos los que lo rodean.

Para colmo de males, en estos dias corren aires de revolucion
por la capital de Francia. Las ultimas cosechas no han sido buenas,
los precios de los alimentos se han disparado, y el pueblo reclama
una reduccion de impuestos a su soberano. Pero Carlos X de Bor-
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bon no se atreve a enfrentarse a los terratenientes, por lo que
mantiene atenazados y hambrientos a sus subditos. Por doquier se
suceden reuniones, conspiraciones y proclamas, y la prensa liberal
ataca de forma incendiaria la politica del monarca y sus ministros.
Dos dias atrds, en una desesperada maniobra para mantener el
control, el Rey ha emitido cuatro ordenanzas con las que suspende
la libertad de prensa, disuelve la Cémara de los Diputados y
convoca nuevas elecciones, tras modificar en su favor el sistema
electoral. Como consecuencia, el ambiente esta tan caldeado que
cualquier pequefia chispa basta para que, entre liberales y borbo-
nicos, surjan disputas y peleas de caracter politico.

O de cualquier otro, como le ha sucedido a Guy de Girardy
con un capitan de coraceros con el que ha mantenido unas palabras
subidas de tono la tarde anterior. La causa, una jovencita llamada
Sophie que sirve en el meson adonde el estudiante acude mientras
le alcanza la exigua paga mensual que recibe de su familia. Sophie
no es la sefiorita noble y con buena dote que los Girardy desearian
para su primogénito, pero su belleza y su inagotable simpatia ele-
van el espiritu de los parroquianos que ahogan sus penurias con
vino espeso de las verdes colinas de la Cote-d’Or. Y Guy, prendado
de la muchacha hasta los tuétanos, sufre en secreto con cada mirada
descarada y con cada comentario importuno que aquellos le dirigen,
y que ella acostumbra a reprender con un gracioso mohin.

La aciaga tarde de la vispera, Guy ha acudido al mesén para
olvidar durante un rato sus tribulaciones matemaéticas. Algo para lo
que basta, en principio, la sonrisa de Sophie cuando le sirve un
cuartillo de vino, Unica cena que puede permitirse a estas alturas del
mes. Un estomago tan vacio como caliente por el alcohol, unos
nervios a flor de piel por esas ecuaciones que se le resisten, y un
gesto despectivo dirigido a un capitan de coraceros, que ha lanzado
un requiebro poco galante a la moza, han bastado para atizar la
exaltacion que todo el mundo sufre estos dias. Nada que tuviese por
qué pasar a mayores, sobre todo tras la mediacion del mesonero y
de la agraviada —que, de paso, con ciertos gestos solo perceptibles
para un alma enamorada, ha dado a entender a Guy que también
ella lo aprecia—. Pero la presencia de los comparieros de armas del
militar, incomodos testigos para su honor, lo ha obligado a exigir
satisfaccion al joven impertinente que se ha atrevido a afearle en
publico sus modales.
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Ha sido su amigo Bertrand Buhot, oportunamente llegado en
medio de la disputa, quien ha tenido que arreglar las cuestiones
formales con los padrinos del coracero: hora y lugar, espada o
pistola, muerte o primera sangre... Lo tipico en estos lances.
Porque, por supuesto, no ha habido forma de que el estudiante se
echase atras. El desciende de una arraigada, aunque venida a menos
en estos tiempos de crisis, familia de gentilhombres de la Auvernia
profunda, y no sera el primer Girardy en echar una macula sobre su
apellido. Ademas, durante la discusion ha captado un destello de
inquietud en la mirada de su amada, y eso le ha bastado para no
renunciar a defender su honor. Sophie no ha tenido noticia del
duelo, pues la cuestion se ha dirimido fuera, en la calle, pero Guy
sabe que tarde o temprano se enterara de lo ocurrido. Es consciente
de que ella desaprobaria lo que va a hacer, y de que le recriminara
haberse batido —Ilas mujeres no pueden entender estas cosas— si
verdaderamente lo ama. Pero sabe también que, si se echa atras,
ella albergara un involuntario reproche a su cobardia en lo més
profundo del corazon. Y él no serd capaz de volver a mirarla a la
cara.

Guy de Girardy suda entre las sdbanas, pero no por el calor de
la noche veraniega. Poco a poco, un razonamiento recurrente se
abre paso en su confuso cerebro. Algo vago al principio —nada que
el joven identifiqgue todavia como una respuesta clara a sus
hipotesis de trabajo—, pero suficiente como para que sienta una
punzada de ansiedad cuando intuye, mas que comprende, que puede
haber una via por la que sus hasta ahora dispersos razonamientos
acaben encajando entre si. Guy se palpa la frente ardiente, y en sus
sienes puede sentir el palpito de su corazén desbocado. De repente
tiene un oscuro presagio: ¢y si solo dispusiese de aquella noche? Y
si el desenlace del duelo resultase fatal para é1? O peor ain: ¢y si
los cielos de su entendimiento volviesen a cerrarse y esa chispa de
inspiracion que le acelera el pulso desapareciese de nuevo entre los
negros nubarrones en los que tantas semanas lleva sumido? No, el
destino no puede ser tan injusto con él. Tiene que robarle una
ultima oportunidad. Angustiado, se incorpora y busca a tientas una
vela y los fosforos. No tiene miedo a la muerte, pero si a que las
ideas que han comenzado a rondarle se difuminen, se escabullan y
se pierdan de nuevo en las tinieblas.
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Hasta el papel escasea en la mesa del joven estudiante
atenazado por las privaciones, pero una minucia tal no puede
pararlo. Los margenes de la Théorie de Laplace constituyen un
improvisado cuaderno en el que se lanza a hacer frenéticas anota-
ciones. Todo parece arremolinarse a un tiempo en su mente. A
duras penas consigue imponer cierta disciplina a su mano, mucho
mas lenta que el pensamiento. Aprieta mas y mas las lineas. Ahorra
espacio. Un acceso febril comienza a minarlo, pero Guy se arrebuja
en su gastada manta y prosigue impertérrito, a pesar de los temblo-
res y el escozor de ojos. Hasta que, de subito, la luz se hace entre
aquellas cadenas de simbolos algebraicos, mas potente y cegadora
que el débil resplandor proyectado por la bujia sobre la mesa.

El alba lo sorprende olvidado del coracero, del duelo, de
Sophie y de todo lo que no sean polinomios, variables aleatorias,
distribuciones normales y demas herramientas puestas a su dis-
posicion por los mas grandes matematicos —desde Fermat hasta
Gauss, pasando por Pascal, Euler o Laplace— de los ultimos dos
siglos. Unas herramientas que tan solo esperan a ser utilizadas por
una mente privilegiada que sepa ver el todo mas alla de las partes.

—iDios mio, Guy! Pero... ;qué haces? jSi ni siquiera estas
vestido!

Incrédulo, Bertrand Buhot observa a su amigo. Tras la puerta
entreabierta de su buhardilla alquilada junto al mercado de los
Inocentes, Guy de Girardy presenta un aspecto lamentable: palido,
ojeroso y sin afeitar, tirita bajo la manta con que cubre su camisa de
dormir. Esta claro que apenas ha pegado 0jo y que Sse encuentra
agotado. Mal asunto para enfrentarse en duelo a un experto tirador.
Apenas falta una hora escasa para que amanezca, y Bertrand se da
cuenta de que debe tomar las riendas de la situacion si no quieren
llegar tarde a su cita junto a la tapia del cementerio de Pere-
Lachaise. Pero Guy no parece afectado por la cuestién. Antes bien,
preso de una euforia que le hace gesticular con sus manos mancha-
das de tinta, se lanza a una ininteligible disertacion sobre eventos,
azar, probabilidad y simetria, mientras Bertrand pone agua a calen-
tar para preparar una tisana que le rebaje la calentura.

—Tienes fiebre —dice—. En estas condiciones, no podemos
acudir...
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—ijTonterias! —se defiende el estudiante—. Estoy perfec-
tamente. No sera un poco de fiebre lo que me impida darle una
leccion a ese mamarracho.

—Ese mamarracho, como tu dices, es un veterano que se ha
recorrido media Europa con el ejército de Napoleon. Por eso opté
sin dudar por la pistola: no le habrias durado ni medio asalto con un
sable en la mano.

—Bah, lo de Waterloo fue hace quince afios. Tu veterano no
es mas que un vejestorio engreido y maleducado. Se arrepentira de
haberse atrevido a hablar asi a Sophie.

Bertrand hace un gesto de resignacién. Sabe que su amigo no
dara su brazo a torcer, asi que al menos tratara de ayudarlo a que
este presentable. Ha traido un cantarillo de leche con el que prepara
unas gachas de avena que le obliga a engullir. Luego lo ayuda a
vestirse y a calzarse unas botas que sin duda han conocido tiempos
mejores, pero que haran su papel en la hierba resbaladiza junto a la
tapia del cementerio.

Antes de partir, Guy le tiende el volumen de la Théorie
analytique des probabilités.

—Escucha —dice—: si algo fatal me sucede, hazlo llegar a
monsieur Legendre, en Auteuil.

Bertrand trata de aparentar animo.

—No va a pasar nada, ya lo veras —replica—. Todo lo mas,
una leve rozadura de la que te recuperaras bajo los cuidados de la
adorable Sophie...

Pero Guy no le hace caso. Sus 0jos enrojecidos parecen
refulgir en la penumbra del cuarto.

—ijJuralo, Bertrand! —exclama—. jJura que lo haras llegar a
Legendre! Es un hombre honesto, que se ha tomado muchas
molestias por mi y sabré lo que debe hacer. Este libro es mi legado
y mi salvoconducto para la inmortalidad, ¢no lo entiendes?...
Después de esta noche, ya nada podra evitar que mi nombre sea
recordado.

Bertrand asiente, aunque achaca las palabras de su amigo mas
a la fiebre que a otra cosa. Por fin, tras tomar un carruaje que los
conduce a las afueras de la ciudad, ambos jovenes consiguen llegar
hasta la tapia del cementerio, donde tres hombres vestidos con el
uniforme de paseo del segundo regimiento de coraceros los esperan
impasibles. Cuando percibe el inseguro estado en que se encuentra
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su contrincante, el capitan agraviado envia a uno de sus padrinos a
parlamentar.

—¢Acaso vuestro amigo no se encuentra bien? Si deseais
aplazar el asunto... —dice el militar a Bertrand.

Pero Guy de Girardy no estd dispuesto a permitir ni una
sombra de duda sobre su honor. Aun asi, ha de hacer acopio de
todas sus energias para quitase la levita y quedar en mangas de
camisa.

—Acabemos cuanto antes —contesta él mismo.

A pesar de lo temprano de la hora, ya se deja sentir lo que
sera otro dia torrido de verano. Los contendientes examinan las
pistolas, ajenos a un cafionazo lejano que anuncia el comienzo de
una revuelta heroica para el pueblo de Paris; la que acabara con la
monarquia de Carlos X y derramara el espiritu revolucionario sobre
la vieja Europa.

Con la fatiga de la noche pasada en blanco, las fuerzas
mermadas por la fiebre, y la luz de la bujia todavia grabada a fuego
en sus retinas, no es hasta que sujeta la empufiadura de nogal
veteado y vistosas guardas labradas en plata cuando Guy se da
cuenta de que apenas tiene fuerzas para alzar el arma y sostenerla
firme. Los duelistas se colocan en posicion, uno a espaldas del otro.
El desafio es a primera sangre, suficiente para lavar la honra del
ofendido. Una furtiva sefial de la cruz, veinte pasos hacia adelante y
media vuelta hasta quedar con el cuerpo ligeramente ladeado, lo
suficiente como para disminuir el blanco pero no tanto como para
aparentar temor. Luego, tras una interminable fraccion de segundo,
levantar la pistola a la voz del maestro de ceremonias y apuntar
cuidadosamente. Un ritual que la tapia del Pére-Lachaise ha con-
templado demasiados amaneceres. Hay que tener la mente concen-
trada y la sangre fria para no precipitarse; pero Guy de Girardy, la
mirada turbia y el pulso alterado por la fiebre, no redne hoy
ninguna de esas condiciones.

Estoico, el capitan aguanta su disparo, que ni siquiera le roza.
Como veterano de unas guerras en las que todavia el honor
significaba algo, aprecia el valor del joven que, pese a su lamen-
table estado, no ha vacilado en hacer frente a su deuda. Luego,
impasible, apunta al hombro de su rival, donde tratara de herirle lo
mas levemente posible para poner fuera de duda su honra y punto
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final al lance. A fin de cuentas, no hay ninguna necesidad de matar
a un valiente. Pero hoy los hados no estan con Guy de Girardy. Un
nuevo cafionazo, esta vez mas cercano, hace estremecer al soldado
en el preciso instante en que su indice aprieta el gatillo. Apenas
nada, aunque suficiente para que la bala se desvie unos centimetros
de lo calculado y seccione la aorta del infortunado estudiante.

Al verlo caer hacia atras sobre la hierba reseca, Bertrand
Buhot se planta de un salto junto a su amigo. En vano trata de
taponarle la herida con un pafiuelo mientras pide auxilio. El
coracero contempla incrédulo la escena, sin acabar de entender lo
ocurrido. Mientras, sus dos compafieros corren apresurados en
busca de un cirujano que vive a pocos pasos de alli, y en cuyas
manos suelen acabar muchas de las disputas que se resuelven junto
a los muros cubiertos de hiedra del cementerio.

Guy agarra con fuerza el brazo de Bertrand. No quiere, no
puede morir sin hacerle saber a Sophie cuanto la ama; pero son
otras las palabras que salen por su boca.

—El libro... Legendre... No lo olvides...

Luego, aunque el dolor en el pecho le resulta insoportable,
todavia consigue hacer un esfuerzo supremo.

—Dile a Sophie... Dile que...

Pero su aliento se corta y las palabras mueren en su boca. Su
amigo hace un gesto para darle a entender que ha comprendido, a lo
que corresponde con una sonrisa marcada por la agonia. Guy de
Girardy y Lafontaine, el modesto aspirante a adjunto de la
Académie des sciences que, con solo veintiddés afios, acaba de
desarrollar una de las més extraordinarias teorias de la historia de
las matematicas, sabe que puede morir sin miedo, pues tiene un
puesto reservado entre los grandes.

* * *

Hijo de un acaudalado comerciante que le proporciona una
generosa renta con la que trata de abrirse camino en la poesia y el
teatro, Bertrand Buhot lleva una vida despreocupada, ajeno a la
dificil situacion economica y social que atraviesa el pais. Aun asi,
habra de pasar dia y medio hasta que sea capaz de regresar a la
buhardilla de su malogrado amigo; treinta y seis largas horas en las
que los acontecimientos se van a precipitar en la capital de Francia.
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Durante todo ese tiempo, el joven deambula de forma automaética e
irreflexiva por las calles de la ciudad, cruzandose con grupos de
encolerizados ciudadanos que se manifiestan contra las ordenanzas.
Desorientado, sin saber bien qué partido tomar, unas veces los
sortea y otras se une a ellos para lanzar imprecaciones contra Carlos
de Borbon y su primer ministro Polignac; mas por dar rienda suelta
a su angustia que por una verdadera conviccién de que la Charte de
1814 esté amenazada.

El alba del veintiocho de julio —durante la noche se han
creado comités revolucionarios y el pueblo se ha organizado— ve
convertirse las algaradas y motines aislados del dia anterior en una
revuelta en toda regla: arboles derribados, adoquines arrancados,
carretas volcadas..., todo sirve para levantar barricadas en las calles
estratégicas. La gente se ha armado con lo que ha podido, y los
batallones del duque de Raguse, enviado por el soberano para
mantener el orden, apenas pueden contener su empuje. Macetas,
cachivaches, enseres..., cualquier cosa es buena para arrojar a la
tropa desde los balcones. Basta que la infanteria despeje una calle
para que los parisienses monten otra barricada en la siguiente. Y las
primeras deserciones entre la tropa comienzan a producirse;
primero casos aislados, luego pelotones enteros que confraternizan
con el pueblo. Al final de la jornada, las banderas tricolores ondean
por doquier, y el duque tiene que replegarse para concentrar sus
tropas alrededor del Louvre y de las Tullerias.

Cuando la noche impone una engafosa tregua al eco de los
fusiles y los gritos revolucionarios, Bertrand llega por fin a la
bubardilla de los Inocentes. Aunque se encuentra agotado, no ha
querido dilatar por més tiempo la ultima voluntad de su amigo.
Ademas de ocuparse de la Théorie, quiere recoger sus cosas para
enviarlas a la familia, a la que escribird una carta. Sobre la mesa de
trabajo, tal como Guy la dejara, se encuentra la obra de Pierre-
Simon de Laplace que el joven estudiante de matemaéticas ha
convertido en su legado. Bertrand hojea con atencion y curiosidad
el volumen, en el que Ilama su atencion la abigarrada escritura que
cubre los margenes sin solucion de continuidad. Renglones y
renglones de una, para él, ininteligible jerga matematica cuajada de
formulas y expresiones cuasi jeroglificas, salpicadas aqui y alla por
tachones y borrones de tinta que revelan el nerviosismo de su autor.
Quizas, quién sabe, a causa de una premonitoria certeza de que el

20



tiempo se le agotaba.

Bertrand termina de rellenar el baul de su amigo, que enviara
a recoger tan pronto se restablezca el orden en la ciudad. Luego,
exhausto, siente la imperiosa necesidad de cerrar los 0jos un rato,
antes de emprender la vuelta a su propia casa. Toma asiento en una
silla y apoya la cabeza entre sus brazos, sobre la mesa, pues la sola
idea de echarse en el camastro del difunto le produce desasosiego.
Antes de caer en un profundo suefio, Bertrand Buhot todavia tiene
tiempo de recordar la brutal impresién que le ha producido, esa
misma tarde, lo ocurrido durante una sangrienta pelea en las
inmediaciones de Notre Dame en la que él mismo se ha visto
envuelto. Ha sido en un momento de debilidad, cuando muchos de
los ciudadanos que se batian, dudando de sus fuerzas y su valor,
han comenzado a ceder ante el empuje de la Guardia Real.
Entonces una muchacha de bellas facciones y piel sonrosada, con
las ropas hechas jirones y el pecho medio descubierto, ha enar-
bolado una bandera tricolor y se ha lanzado por encima de la
barricada sobre los soldados, al tiempo que arengaba a sus compa-
fieros. Una muestra de heroismo a la que el pueblo, como un solo
hombre, ha respondido con una avalancha ante la que los militares
nada han podido hacer. Enardecido, Bertrand también ha seguido a
la joven hasta ver como caia unos metros mas alla, atravesada por
las balas realistas. jAh, si pudiera describir la escena a su amigo
Eugéne, el pintor, para que la inmortalizase en uno de sus soberbios
lienzos...!
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Libro primero
Deepwater Frontier






Paris, enero de 1943

Bella, culta, elegante, divertida, mundana... Hans Graf no
puede negar que estd enamorado de la capital del Sena. Y eso a
pesar de que la otrora orgullosa ciudad no pasa por sus mejores
dias. Son treinta meses ya de ocupacién alemana. Treinta meses de
escasez, racionamiento, penurias y miedo; sobre todo, miedo. Los
parisinos tienen miedo a las delaciones arbitrarias de los colabo-
racionistas, a las continuas redadas de la Gestapo, a la tortura en los
calabozos de Fresnes, Cherche-Midi o La Santé, a la deportacion a
remotos campos de trabajo, a las ejecuciones en la fortaleza de
Mont Valérien. Miedo, en fin, a que la guerra se perpetle sine die.
O peor adn, a que se llegue a un armisticio entre Hitler y los
aliados, y la rutina de la Francia ocupada se convierta en el modus
vivendi definitivo.

Todo esto, naturalmente, no afecta lo mas minimo al joven
aleman, que solamente tiene ojos para el lado amable y despreo-
cupado de la ciudad: las terrazas de los bulevares, siempre llenas de
gente sin prisa; las orillas del rio, donde las parejas de enamorados
aun se roban besos furtivos; o los estanques de los parques, en
cuyas aguas juegan los nifios, bajo la atenta mirada de sus madres,
con cualquier cosa que flote. Todo ello, claro esta, cuando la caricia
del tibio sol invernal lo permite. Cuando no, tampoco faltan las
diversiones para un joven de veintisiete afios con el bolsillo bien
repleto de francos: teatros, cines, cabarets, conciertos... Y s que, en
Paris, tan facil resulta deleitarse en un music-hall con la voz sensual
de Edith Piaf como enfervorizarse en las Tullerias al son de las
marchas que interpretan las bandas de la Wermacht.

Porque si de fervor patriético se habla, Hans Graf es el prime-
ro en enorgullecerse de que por sus venas fluyan puros la sangre
aria y el espiritu nacionalsocialista. Para él, las banderas del Tercer
Reich que ondean en las fachadas son un simbolo de la normalidad
gue ahora reina en un pais en el que comunistas y judios se movian
antes impunemente; las esvasticas que adornan las farolas de las
grandes avenidas representan el firme régimen que el Fuhrer ha
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sabido imponer, all& donde la flaca y débil democracia republicana
no hubiera sido nunca capaz de subsistir; y los carteles que anun-
cian ejecuciones sumarias de miembros de la Resistencia y de otros
traidores al legitimo gobierno de Vichy no son méas que un mal
necesario. Desagradable, pero necesario.

Si. Hans Christopher Graf es un digno descendiente de los
Graf-Heilbronn, una estirpe que, desde generaciones remotas, ha
sabido mantener la limpieza de sangre. Sus facciones condensan a
la perfeccion el firme carécter paterno y la serena belleza materna.
No hay maés que ver su rostro anguloso de piel palida y ojos claros,
sobre los que cae distraido un flequillo de pelo lacio muy rubio,
para darse cuenta de que él pertenece a una casta superior, forjada
en un proceso milenario de selecciéon natural. Nada que no sepa
cualquiera que se haya tomado la molestia de leer a Darwin. Pero la
raza aria corre, en este siglo lleno de claroscuros, un serio peligro
de perder su natural condicién de predominio por culpa de la
laxitud con que, desde hace décadas, una mediocre sociedad
germana se viene dejando contaminar por la mezcla de sangres.
Una mezcla que corrompe sus genes creando seres inferiores, mas
proclives al vicio, a la delincuencia y a la enfermedad, como los
ultimos avances en medicina han demostrado concluyentemente.

Y encima, a la perversion moral que todo ello supone, la
nefasta democracia afiade sus peregrinas y peligrosas tesis sobre la
igualdad de los seres humanos. Lo que faltaba para que cualquier
pueblo advenedizo pueda reclamar —y obtenga— los mismos
derechos que los legitimos herederos del Cantar de los nibelungos.
Asi le lucio a la nacion alemana, que lleg6 a permitir que la banca,
la industria y el comercio cayesen en manos de esa raza servil,
avariciosa y corrupta que son los judios. Incluso la mismisima
Universidad, cuna de la sabiduria y la razon, estuvo plagada de
hijos de Abraham que pretendian manipular a su antojo la ciencia,
la cultura y el arte. Pues bien, gracias a Adolf Hitler todo eso ya es
historia. Sus leyes contra los judios los han despojado de derechos,
y sus posesiones han sido devueltas a los verdaderos alemanes, a
quienes las arrebataran con hipocresia, malas artes y usura.

Pero el Fuhrer no solo ha devuelto la dignidad a Alemania
liberandola del judaismo. Ha ido mucho mas lejos, como se espe-
raba de él, implantando un verdadero programa de regeneracion de
la raza. Ello exige un esfuerzo titanico: hay que romper con desfa-
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sados prejuicios y exigir al estado que obre de forma implacable,
anteponiendo el interés patrio al libre albedrio del individuo. De ahi
que —Y esto lo sabe Hans por su padre, un destacado jerarca del
Partido Nazi en Friburgo, su ciudad natal— los nifios con taras
fisicas 0 mentales, al igual que los enfermos incurables y los locos,
hayan sido sacrificados en los hospitales. Para que la sociedad no
tenga que soportar tan gravosa carga y pueda destinar mas recursos
a engrandecer el Imperio. Y por lo mismo, los gitanos que los
ciudadanos no quieren cerca de sus casas, los comunistas que
pregonan la ridicula dictadura del proletariado, los jovenes que se
niegan a abrazar el ideario nacionalsocialista..., todos ellos han sido
detenidos, marcados y enviados a campos de trabajo para que
puedan resultar Utiles al bien comdn si su capacidad fisica lo
permite, ya que no la intelectual. La misma receta que se ha
aplicado sin miramientos a menores incorregibles, parados voca-
cionales, alcoholicos, homosexuales y vagabundos. La escoria de la
sociedad, en definitiva, a la que seguiran todos los desheredados de
una Europa en la que, dentro de quinientos afios, los arios habran
purificado hasta el Gltimo de sus genes; y donde el resto de las razas
se daran por satisfechas con tal de que se les permita servir y rendir
pleitesia al nuevo referente del orden mundial: el Grofdeutsches
Reich.

He ahi todo lo que constituye el credo de Hans Graf, bien
interiorizado desde su paso por las Juventudes Hitlerianas. Sin
embargo, a pesar de tan solidas convicciones morales, él nunca se
dejo arrastrar por el fanatismo de los descerebrados quemadores de
libros, ni se sinti6 identificado con los violentos perros de presa que
vagaban por las calles en busca de judios, maricones o tarados que
apalear. No, Hans es muy diferente de la mayoria de sus antiguos
camaradas. El tiene una mente privilegiada, un coeficiente intelec-
tual de 178 y un ansia infinita de saber. Por eso no es de extrafiar
que, a diferencia de sus correligionarios, que corrieron a alistarse en
la Wehrmacht o en la Schutzstaffel al alcanzar la mayoria de edad,
Hans ingresara en la Universidad de Friburgo, donde curso una
brillante carrera de Matematicas y obtuvo, con veintitrés afios, su
licenciatura. La guerra malogro sus planes de doctorarse y conse-
guir una plaza académica, pero al menos se libré de ser movilizado,
pues los nazis se cuidan muy bien de que sus preciados ingenieros y
cientificos acaben como carne de cafion. En lugar de ello, fue re-
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querido para poner su talento al servicio del Departamento de
Construccion Naval del Oberkommando der Marine —el Alto
Mando de la Armada, méas conocido por OKM—, donde un nutrido
grupo de bien escogidos cerebros se ocupa de proyectar los nuevos
modelos de sumergibles para la U-Bootswaffe, la flota submarina
con la que Karl Donitz, su comandante en jefe, planea doblegar a la
presuntuosa Inglaterra.

—Souriez vous... Et voila!

El circunspecto camarero del Moulin Rouge hace una
inclinacion de cabeza y devuelve la Leica al joven extranjero que,
entre humo de cigarrillos y copas de champafia, le ha pedido una
fotografia de su grupo. Una estampa nada infrecuente en el Paris
ocupado: tres bellas jovenes francesas de largas piernas y ondulada
cabellera, con generosas dosis de rimel y lapiz de labios que
compensan lo gastado de sus trajes de chaqueta; y tres apuestos
alemanes, dos de ellos vestidos con impecables uniformes de la
Luftwalffe, y el tercero, con un elegante terno de espiguilla gris. El
mecanismo de la reunion es simple, y las reglas, tacitamente acep-
tadas: la diversion esta asegurada a expensas de los forasteros;
luego, ellas volveran a casa con algunos regalos —simples frusle-
rias como mantequilla, mermelada, chocolate o café— con los que
paliar la necesidad de los suyos, no sin que ellos les hayan arreba-
tado antes un célido beso y la promesa de volver a verse. Incluso es
posible que, con un poco de suerte, alguno no duerma solo esa
noche. Una terapia mas que recomendable para cualquier espiritu
atormentado tras cuatro inviernos de confrontacion. Las demaés
consideraciones no cuentan mucho; al fin y al cabo, la guerra es
cruel; los permisos, cortos; y el mafiana, a juzgar por como mar-
chan las cosas en los innumerables frentes que el Eje no consigue
cerrar, cada vez importa menos.

Harald Hartmann y Werner Grosse son amigos de Hans Graf
desde la infancia. Ambos se alistaron en la Jagdwaffe, el arma de
caza de la Luftwaffe, al alcanzar la edad reglamentaria, y ambos
recibieron su bautismo de fuego en el verano del 38, como
voluntarios de la Legién Céndor en los cielos de la Peninsula
Ibérica. Aunque solo participaron en ataques a los destacamentos
republicanos que habian osado atravesar el Ebro y establecer
cabezas de puente en la ribera meridional, aquel adiestramiento en
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combate les permitié lucir sendas Cruces de Espafia en sus pecheras
y pilotar sus Messerschmitt Bf109 con una pericia letal. Luego
Ilegaron los tiempos gloriosos de la Batalla de Inglaterra, en la que
sumaron, mientras escoltaban a los mortiferos bombarderos en sus
incursiones sobre Londres, hasta nueve victorias entre los dos.
Nueve aparatos de la RAF, abatidos sobre las frias aguas del canal
de la Mancha para mayor gloria de Hermann Goring y sus laurea-
dos pilotos.

Ahora ya no es lo mismo. Desde 1941 se encuentran en el
Baltico, adonde fue destinada su escuadrilla cuando Hitler se desen-
tendio de los planes para invadir Gran Bretafia y lanzé la Operacion
Barbarroja contra la Unién Soviética. Tantos meses de lucha lejos
de las familias, de los amigos y de las comodidades de la patria
acaban por minar la moral del méas entusiasta. Y lo méas grave del
asunto, con el sitio de Leningrado estancado ya dieciséis meses, es
que no se atisba el final. Claro, que peor lo llevan los rusos: la
poblacion y las tropas cercadas sufren una hambruna atroz, y los
cazas soviéticos tratan a la desesperada, una y otra vez, de hostigar
a los sitiadores. Para Harald y Werner, cuya mision es neutralizar-
los, cada vez que se acomodan en las estrechas cabinas de sus
aparatos puede ser la Gltima. No es que eso sea una novedad para
un piloto de caza, pero ya no queda gran cosa de la épica de antafio;
solo la rutina y el hastio. Y la fragil esperanza, si no de sobrevivir,
de una muerte rapida en los cielos.

Por eso un par de semanas de permiso, en un momento en que
sus aparatos van a ser sometidos a reparaciones mayores, resultan
un premio muy especial para ambos aviadores; mas incluso que las
Cruces de Hierro de primera clase que han ido aparejadas. Una
recompensa que les ha permitido reunirse con Hans, recién llegado
de una mision cientifica en Espafia, para cumplir un comun anhelo
de juventud: visitar juntos Paris.

—Hans, eh, Hans —Harald Hartmann hace oir su vozarron
por encima del ruido en la sala—... ¢(En qué piensas, hombre? Tu
chica se esta aburriendo, jja, ja...!

—Es que se acuerda de la amiga que dejo en Friburgo. ¢No es
cierto, Hans? —rie Werner Grosse mientras hace una carantofia a la
francesita pelirroja que se sienta a su lado—. Estos intelectuales son
unos romanticos, ¢verdad, Mimi?

29



La chica no entiende nada de la verborrea germanica de los
aviadores, pero acerca su copa a los labios y sonrie complaciente.
Salvo por los periddicos esfuerzos de aquellos para chapurrear un
escaso francés, el nivel de comunicacion entre ambas partes se
limita al lenguaje universal entre los dos sexos: guifios, sonrisas,
gestos complices y algun que otro disimulado contacto por debajo
de la mesa.

Con Hans Graf es diferente. Nacido junto a la extinta frontera
con los territorios anexionados de Francia, domina el francés a la
perfeccidn, exhibe un mas que aceptable inglés y se defiende con el
esparfiol, habilidad esta ultima fruto de la temporada que acaba de
pasar al sur de los Pirineos.

—Hans es un cientifico brillante —intenta explicar Harald a
la rubia oxigenada que por situacion le corresponde, mientras
aprovecha para posar una mano sobre su rodilla como quien no
quiere la cosa—. Su trabajo es muy importante para la Kriegs-
marine, por eso no tiene que jugarse el pellejo en el frente...

La chica no parece molestarse por la casual maniobra; antes
al contrario, sonrie benévola, pues resulta obvio que el oficial dis-
pone de una billetera repleta de francos y de pocos dias para gastar-
los. Por su parte, a Hans no le ha hecho gracia la indiscrecion de su
amigo, que deberia ser méas cuidadoso con lo que dice sobre sus
actividades.

—Harald... —comienza a recriminarle, molesto.

—Vamos, hombre, no te preocupes —se desentiende el
aviador—. Estas gatitas no entienden ni jota. N'est pas, cherie?
Est’ce que vous comprenez moi?

Las tres chicas se miran entre si y niegan al unisono, mos-
trando sus bellas sonrisas color bermellon. De repente la pareja de
Hans lanza un gritito y sefiala hacia el escenario, donde acaba de
hacer entrada un muchacho bien parecido de apenas veinte afos,
casi un chaval. Todas se vuelven y aplauden con ganas, como la
mayoria de las damas presentes en la sala.

—¢Qué ocurre? —pregunta Werner sorprendido—... ¢Quién
es ese tipo?

Hans se encoge de hombros, como si la cosa no fuera con
ellos.

—Un tal Charles Aznavour. Al parecer tiene una voz que fas-
cina a las mujeres.
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Mientras las chicas escuchan embelesadas al artista que tiene
revolucionada la noche parisién, los tres amigos se desentienden del
espectaculo y contintan con su conversacion en voz baja.

—Ay, Hans, Hans —entona Werner, simulando una paciencia
infinita—... Vamos, cuéntanos la verdad. Primero Barcelona, luego
Madrid, ahora Paris... (Qué viene después? No querrds hacernos
creer que el OKM obsequia con vacaciones a sus mejores hombres
en estos momentos tan criticos.

—Eso —insiste Harald—, ¢qué se le ha perdido en Espafia al
contralmirante Donitz? Porque sigues trabajando para él, ¢no es
cierto?

—¢A qué vienen tantas preguntas, muchachos? Sabéis que no
puedo contaros nada, y mucho menos en este lugar.

—iVamos, Hans! —se exaspera Harald—... ;/Qué te ocurre?
Somos nosotros, tus amigos.

—Esta bien, estd bien —concede Werner, para luego conti-
nuar en voz baja, inclinado sobre la mesa—. No nos digas nada,
pero déjame adivinarlo. ;Se trata del Elektroboote, quizas?

Hans Graf frunce el cefio y mira a su alrededor con recelo.
Tal como sospechan sus amigos, €l no esta de visita en Paris por
mera diversion. Como miembro de un grupo de estudios avanzados
recién creado en su departamento, se ocupa de aplicar sus conoci-
mientos cientificos al desarrollo de nuevos algoritmos para el dise-
fio de submarinos. Un tipo de barco este con numerosos problemas
especificos, en cuya resolucion Hans ha hecho relevantes progresos
gracias a su habilidad con las técnicas numéricas. Algo imprescin-
dible para la superacion de los actuales modelos.

Porque los Unterseeboote actuales no son, en realidad, mas
gue meros sumergibles: barcos concebidos para la navegacion vy el
ataque en superficie, donde son rapidos y letales. O lo han sido,
mejor dicho, hasta que el empleo masivo de la aviacion y el
desarrollo de modernas tecnicas de deteccion por parte de los
aliados los han convertido en blancos faciles, cuya Unica defensa es
la inmersion. Pero un U-Boot sumergido es un buque torpe y lento,
incapaz de localizar, perseguir y atacar una presa que se desplace a
velocidad de crucero. Bajo el agua, navegando con baterias y
motores eléctricos, el sumergible apenas puede mantener tres o
cuatro nudos de velocidad sostenida, algo insuficiente para escapar
de un ataque con cargas de profundidad una vez que el enemigo lo
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ha localizado con sus radares. Como consecuencia, el arma sub-
marina ha perdido mas de ciento cincuenta barcos y siete mil
quinientos tripulantes desde el inicio de las hostilidades; una
sangria que el Reich no puede permitirse de forma indefinida, pues
no resulta facil reponer oficiales y dotaciones. Y ahora que los
americanos han puesto toda la carne en el asador y protegen
fuertemente sus convoyes con destructores y aviones de largo
alcance, las cosas no pueden ir mas que a peor.

Lo que la Kriegsmarine necesita es un verdadero buque
submarino, y ese es el Elektroboote Tipo XXI, un proyecto que ya
esta en los tableros de dibujo. Solo con que Hitler chasquease sus
dedos, al dia siguiente podria comenzar la fabricacion en serie del
arma mas devastadora que ha surcado los mares. Sin embargo,
Hans hubiera preferido que el secreto estuviese mejor guardado.

Las chicas contintan absortas en el escenario y la mdsica
suena alta. El joven baja ain mas la voz.

—¢Qué sabéis vosotros del Elektroboote? —pregunta, des-
confiado.

Satisfecho, Werner Grosse se repantiga en su silla; por la cara
que ha puesto su amigo, no hay duda de que ha dado en el clavo.

—Vaya, asi que es cierto lo que cuentan...
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En algun lugar del Pirineo, época actual

Rubén Monzo6n estudié con aire preocupado la empinada
ladera que se extendia a sus pies; un terso manto de virginal
blancura que en breve tendrian que surcar. Habia mucha, muchi-
sima nieve acumulada en aquella zona, fruto de los intensos tem-
porales de las ultimas semanas. No era normal tanta cantidad a
aquellas alturas de la primavera, pero... ;qué podia considerarse
normal, hoy en dia, en cuestion de meteorologia?

A su alrededor, una espectacular panoramica de trescientos
sesenta grados revelaba al Pirineo central en todo su esplendor. Un
océano de nieve salpicado aqui y alld por negros pefiascos y
verticales agujas de intimidatorio aspecto, como bancos de arrecifes
que aguardasen traicioneros al incauto navegante de la montafa. El
sol se mostraba ya franco sobre un cielo azul profundo en el que
flotaban, poderosos, gigantescos cumulos de gran belleza. Media
hora antes, el amanecer habia comenzado tifiendo de palidos tonos
rosados las cumbres mas elevadas, hacia poniente. Luego todo el
horizonte se habia incendiado, los suaves tintes apastelados tornan-
dose durante breves instantes en intensos reflejos de ambar y oro,
hasta ceder al brutal estallido de luz que, en la inmensidad de la alta
montafa, convierte la salida del sol en un espectaculo sobrecoge-
dor. Algo gue solo unos pocos mortales, aquellos capaces de reunir
el coraje necesario para emprender a las cuatro de la madrugada
una penosa ascension, merecen recordar mientras vivan.

Rubén y su comparfiera de aventura habian hecho cumbre con
la primera claridad del dia, tras una fatigosa marcha nocturna desde
el refugio. Primero con las pieles de foca, abriendo huella en la
interminable ladera de nieve virgen. Luego, cuando la pendiente se
hizo demasiado pronunciada, se echaron los esquis a la espalda y
prosiguieron a base de crampones y piolets. Nada a lo que el
veterano guia de montafia no estuviese acostumbrado, si no fuera
por el pesado equipo que cargaban a cuestas entre ambos. Un par de
veces habia tenido la impresion de que ella flojeaba, pero que va;
era tan solo que se tomaba un breve respiro para volver a acometer
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la ascension con mas determinacion si cabe; con una energia que
parecia impropia de un cuerpo tan menudo. Finalmente, la roca he-
lada, inhdspita, desnuda hasta la cima; un duro colofon en el que,
en algunos tramos, habian tenido que izar con cuerdas las recarga-
das mochilas para evitar que los desequilibrasen en la escalada.

Rubén no podia evitar sentir admiracion por aquella mujer
que, ajena al cansancio y al frio de la amanecida, no habia dejado
de afanarse en su trabajo ni siquiera un instante. Una vez en la
cumbre, ante todo habia instalado los tripodes sobre el empla-
zamiento elegido, asegurandose de que quedaban bien nivelados y
afianzados sobre la nieve blanda e irregular. Después habia desem-
balado la cdAmara de gran formato, toda una pieza de museo. Habia
abierto la preciosa caja de caoba pulida, desplegado el fuelle sobre
sus railes y colocado un objetivo Carl Zeiss de 178 milimetros en el
montante delantero. Para cualquier ne6fito, un equipo sorprenden-
temente anticuado y fuera de lugar en un sitio como aquél. Para un
fotografo profesional, una herramienta de precision, capaz de im-
presionar placas de 20x25 con una nitidez tal que permitiria obtener
ampliaciones de tamafio mural con un detalle y una riqueza de ma-
tices sin parangon.

Como una concesion a las nuevas tecnologias y para obtener,
de paso, material de archivo, la mujer habia instalado sobre el se-
gundo tripode una Hasselblad motorizada con respaldo digital, que
programé para que disparase automaticamente un fotograma cada
treinta segundos. Bastante ocupada iba a estar ella, fotbmetro en
mano y cambiando placas, en cuanto comenzase a amanecer.

Rubén la mir6 de reojo. Ya le gustaria a él haber conocido a
aquella chica diez afios antes; o cinco, o quince..., tanto daba. A
buen seguro que la habria invitado a salir. Suspiré acordandose de
Montse, su mujer: un poquito de audacia aventurera, eso era lo que
le faltaba para que él la admirase de verdad. No es que no fuese
feliz con ella, pero la fotografa, ademas de atractiva, era otra cosa:
una mujer capaz de subirse un tres mil nevado con tal de dar rienda
suelta a su mayor pasion. La mujer perfecta para un enamorado de
la montafia, vamos. Si no fuera porque estaba felizmente casada y
tenia tres hijos de los que ocuparse...

El guia inspir6 una honda bocanada de aire frio y decidio que
seria mejor dejarse de tonterias e ir pensando en la bajada. Habia
demasiada nieve. Conforme el calor del dia fuese reblandeciendo la
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costra helada que se habia formado durante la noche, la proba-
bilidad de avalanchas iria tornandose cada vez mayor en una
cumbre donde todas las posibles vias de descenso quedaban muy
expuestas al peligro. Si, tenian que bajar; y tenian que hacerlo més
bien pronto que tarde, pues ya las sombras retrocedian y el sol
arrancaba por doquier destellos de cristal a la ladera.

—¢Cbmo lo llevas, Luna? Deberiamos ir recogiendo.

Luna Ross le dedicé una de esas encantadoras sonrisas que
tanto lo turbaban.

—Ya he terminado —respondio, satisfecha de si misma—.
Dame diez minutos para empaquetarlo todo y nos vamos.

—De acuerdo.

—¢ Te preocupa algo?

—La nieve no estaba demasiado buena esta mafiana. En estas
condiciones acaban produciéndose avalanchas tarde o temprano.

—Todo ira bien, no te preocupes. —Ella siempre destilaba
optimismo—. He sacado unas tomas fabulosas, de verdad; ya las
Veras.

—Ya te dije que este emplazamiento era perfecto.

—Y tenias razon. Menos mal, porque si no llega a merecer la
pena, después de lo que nos ha costado subir hasta aqui...

El se encogi6 de hombros con suficiencia.

—Para eso vas con uno de los mejores guias de montafia del
Pirineo aragonés.

—~Claro, claro —sonri6 ella, guasona—... Y ademas, resulta
un lujo tenerlo como porteador. Toma, tu parte.

Le pasé la abultada mochila en que acababa de embalar la
camara de gran formato.

—iJoder, tial... ¢(No podias llevar una réflex digital, como
todo el mundo?

Esta vez fue ella quien se encogié de hombros.

—Olvidas que yo no soy como todo el mundo. Tienes el
privilegio de hacer de guia a una de las mejores fotdgrafas de
paisaje de todo el pais.

Touché. Desde luego, no se podia con esta mujer.

—Ya. Pues venga, genio de la fotografia, movamos el culo
antes de que la nieve se ponga mas peligrosa todavia.

La primera fase del descenso fue rapida: descolgaron las
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mochilas con cuidado y luego rapelaron hasta la base de la roca,
donde habian dejado clavados los esquis. La pala de nieve virgen se
extendia a su izquierda, una inmensa alfombra de pendiente muy
pronunciada, blanda y profunda, como pocos esquiadores de re-
monte y forfait podrian jamas sofiar. A la derecha, un espolon
rocoso descendia casi vertical hacia el collado, donde la pendiente
se hacia mas suave. Rubén comprobd los localizadores electré-
nicos, y luego ambos se calzaron las tablas y se dispusieron a co-
menzar el descenso.

—Bajaremos por este lado, lo mas cerca posible de la roca —
indicd él—. Giros rapidos y muy seguidos; nada de cortar la pala en
diagonal. ¢ De acuerdo?

—Haré lo que pueda —respondié ella—. No va a ser féacil,
con este peso a la espalda.

—Sobre todo, no te eches hacia atras. ¢Llevas bien atadas las
correas de seguridad?

—Las llevo.

—~Pues venga.

El guia de montafia lanzé su cuerpo hacia delante y dio varios
giros seguidos con destreza. Luego par0 y se volvio para esperarla.
Por un segundo Luna dudo, sintiéndose incapaz de hacer lo mismo.
A pesar de haber practicado el esqui de travesia numerosas veces,
la tremenda pendiente, la gran cantidad de nieve acumulada vy,
sobre todo, la voluminosa y pesada impedimenta a la espalda con-
vertian aquel descenso en especialmente complicado.

«Vamos, Luna, esto es pan comido para ti...», se dijo al fin.
Flexiond las rodillas, dio un pequefio salto hasta colocar los esquis
casi paralelos a la pendiente y proyectd su cuerpo hacia delante,
tomando impulso. jHop!, giro a la derecha... jHop!, giro a la iz-
quierda... jHop!...

En el cuarto viraje clavd las tablas justo debajo de las de
Rubén. A punto estuvo de perder el equilibrio, pero el guia la
agarro del brazo justo a tiempo.

—ijUaaa! jQué demasiado! —exclamo ella exultante, aunque
procurando no levantar mucho la voz—... (Has visto?... jQué
pasada de pendiente!

—Lo has hecho muy bien, pero no cantes victoria todavia. No
hemos hecho méas que empezar.

—Venga, te sigo. Hasta abajo.
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Pero Rubén Mozdn mir6 con aire desconfiado la nieve que ya
se extendia una treintena de metros por encima de ellos.

—No, por etapas. Primero hasta aqueél saliente en la roca, ¢lo
ves?

—Vale.

«jCrac!». Los dos esquiadores miraron instintivamente hacia
arriba, justo en el momento en que paraban a coger resuello por
tercera vez junto a un gran pedrusco. Las huellas de sus esquis
trazaban un sendero sinuoso hasta la clspide; la nieve refulgia
serena, majestuosa, aparentemente inofensiva.

—¢Qué ha sido eso? —inquirié Luna con aprension.

—iSsssh! No parece que...

«jjiCrrrac!!!». Esta vez el crujido les held la sangre en las
venas.

—iEsta cediendo!... jjjSe nos viene encimal!!!

Con toda la rapidez que el equipo les permitio, Luna y Rubén
alcanzaron la base del pefiasco y se agazaparon tras él, sintiendo
cémo el bramido se acercaba a toda velocidad. Apenas habian
tenido tiempo de agacharse y de taparse nariz y boca con las manos
cuando la onda de choque les hizo estremecer. Se abrazaron
fuertemente el uno al otro, las caras vueltas hacia la roca, inten-
tando protegerse con las mochilas de la avalancha que se les venia
encima. Tan solo dur6 unos instantes, pero a ellos les parecio una
eternidad mientras notaban cdmo la nieve pulverulenta los cargaba
con su peso. Luego, el trueno se apagd ladera abajo hasta que, al
poco, el solemne silencio de la montafia volvié a reinar.
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Los tres amigos se han juntado para comer en el Café de
Bilbao, un restaurante cuyos guisos de la costa cantabrica con-
servan la justa fama que les diera su fundador, un nacionalista
vasco en el exilio que optd prudentemente —Ila experiencia es un
grado— por largarse a México en cuanto las botas nazis pisotearon
Dunkerque. Sentados ante el tipico mantel de cuadros y con una
buena frasca de tinto de la casa en el centro, los alemanes se han
rendido ante un bacalao al pilpil que primero han degustado con
curiosidad y luego han engullido con fruicion.

Esta vez, sin mujeres de por medio, Hans Graf ha cedido a la
presion de los pilotos, avidos de buenas noticias que les permitan
animar el espiritu ante su proxima vuelta al infierno, para que les
hable del Elektroboote Tipo XXI.

—¢Y a qué espera nuestro Flhrer para dar la orden de fabri-
cacion? —inquiere un extrafiado Harald Hartmann.

Hans baja la vista hacia su plato. No le compete a él juzgar
las decisiones del Comandante Supremo, que tantos éxitos ha cose-
chado para Alemania desde el Anschluss, la anexion de Austria en
1938. Sin embargo, en este caso no puede dejar de traslucir un cier-
to descontento.

—Hitler estd demasiado ocupado con la campafia rusa. La
Batalla del Atlantico ha dejado de ser una prioridad, y su estrategia
se limita, de momento, al bloqueo de las Islas Britanicas. Ademas,
sigue pensando que el verdadero poderio naval se encuentra en la
superficie, cuando lo cierto es que la Royal Navy apenas permite
maniobrar a nuestros acorazados. Fijaos en la suerte que corrieron
el Bismark o el Graf Spee, sin ir mas lejos. Y el mismo Tirpitz se
encuentra escondido en los fiordos noruegos, incapaz de hacer
frente a la flota inglesa. A pesar de ello, la fabricacion de subma-
rinos sigue sin ser una prioridad. Teniendo en cuenta que harian
falta casi dos afios para alistar una cantidad significativa de Elektro-
boote, es natural que Donitz dedique los limitados recursos que se
le adjudican a construir la mayor cantidad posible de los del Tipo
VII, que resultan mucho méas econdémicos, ademas de ser sus prefe-
ridos.
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—Pero ¢como es el Elektroboote? —inquiere Harald con
evidente interés. Para alguien ajeno al arma submarina, resulta difi-
cil admitir que algo pueda superar a los miticos lobos grises.

—EI Tipo XXI es un prodigio de la tecnologia alemana —di-
ce Hans—. Y de nuestra ciencia —apostilla, orgulloso por la parte
que le toca—. En comparacién con él, los sumergibles actua-les no
son mas que raquiticos botes de pesca...

—ijExageras! —se burla Werner Grosse—. Segun vuestra
propia propaganda, los U-Boote llevan hundidos méas de dos mil
buques aliados desde el 39, con un total de once millones de
toneladas de registro bruto.

—No te equivocas, pero yo tampoco exagero en absoluto.
Escucha: el Elektroboote desplazaré en superficie mas del doble de
tonelaje que un Tipo VIIB como el de Ginther Prien.

Harald lanza un silbido de admiracion.

—iEl héroe de Scapa Flow!

Todo el mundo conoce la hazafia del osado comandante del
U47, infiltrandose en la mas importante base naval de la armada
inglesa a través de los cables, minas y barcos hundidos que
taponaban las entradas a la bahia; torpedeando y hundiendo al
Royal Oak, un acorazado de veintinueve mil toneladas; y saliendo
finalmente por el mismo canal por el que habia entrado, antes de
que nadie llegase a sospechar siquiera qué era lo que habia suce-
dido.

—Si, pero aquella gesta de 1939 no seria posible hoy en dia
——puntualiza Hans—. De hecho, Prien es ahora un héroe muerto.
Un destructor britanico lo acoso6 y le dio caza como a un perro. El
Toro de Scapa Flow no pudo escabullirse del asdic y de las cargas
de profundidad, pero...

Werner capta en seguida la idea dejada en suspenso por su
amigo.

—... i hubiese mandado un Elektroboote...

—Exacto. El Tipo XXI montara dos motores diesel con los
que podra navegar a una velocidad maxima de dieciséis nudos en
superficie. Ademas, poseera dos motores eléctricos que le permi-
tiran alcanzar sumergido dieciocho nudos, con una hora de autono-
mia. jDieciocho nudos!, ;0s imaginais?... Los sumergibles actuales
no pasan de los siete u ocho nudos en inmersién. Como mucho.

—Espera, espera —lo interrumpe Harald, incrédulo—... ¢Es-
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tas diciendo que serd mas rapido sumergido que en superficie?

Pero Hans esta muy seguro de lo que dice.

—EI disefio del casco y la torreta son puramente hidrodina-
micos: se han afilado las formas, redondeado las aristas y eliminado
todo aquello que genera resistencia al avance. El resultado es un
delfin de acero.

Werner rie al tiempo que levanta su copa.

—Una orca mas bien, diria yo.

—Cierto. A dieciocho nudos se puede dar caza a un convoy a
profundidad de periscopio, e incluso moverse por en medio con
soltura. EI XXI podré hacer inmersion en veinte segundos, diez
menos que los actuales. Y podra navegar sumergido sin ser detec-
tado, gracias a dos motores eléctricos silenciosos adicionales. Con
todo ello, sera capaz de despistar facilmente a un destructor o es-
quivar un ataque aéreo.

—Caramba —se admira Werner—, parece una maquina im-
presionante...

—Y eso no es nada. Lo que hara del Elektroboote un ver-
dadero depredador es su armamento ofensivo. Como sabéis, el
sistema habitual de los U-Boote para atacar a un mercante consiste
en aproximarse en superficie y cafionearlo hasta hundirlo. Los
torpedos no se utilizan a no ser que se ataque a unidades armadas o
convoyes. Pues bien, para empezar, el XXI no montara cafién en
cubierta.

—¢No montara cafién? Pero entonces, ;,cOmo...?

Hans levanta la palma de su mano en demanda de paciencia.

—Ya os he dicho que se ha eliminado todo aquello que
presenta resistencia bajo el agua. A cambio, el Elektroboote dis-
pondré de seis tubos lanzatorpedos en proa y un moderno sistema
hidraulico que le permitira recargarlos todos y volver a hacer fuego
en tan solo veinte minutos. Podra asi torpedear varios barcos se-
guidos sin que los aliados tengan tiempo de adivinar desde donde
vienen los tiros.

Satisfecho, Hans paladea un sorbo de vino ante los gestos de
aprobacion de sus amigos. Si todo eso los ha dejado sorprendidos,
aun queda lo mejor.

—Sin embargo, todavia no os he contado lo méas interesante:
el submarino Tipo XXI, porque ahora si que estamos hablando de
una verdadera nave submarina, no estard ciego cuando navegue
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sumergido.

Tal afirmacion ya resulta demasiado para los pilotos.

—¢No estard ciego? —pregunta Harald, escéptico—... ;Qué
quieres decir?

—Nuestros cientificos han desarrollado un sistema electro-
nico llamado S-Gerét que emite un unico ultrasonido, una especie
de bip. Este se refleja en cualquier buque que se encuentre en los
alrededores y devuelve un eco que es registrado por el sistema. El
operador puede ver en su pantalla el eco, que le indica la posicion
del enemigo. Emitiendo un bip cada minuto, por ejemplo, es
posible trazar rumbo y velocidad del enemigo en una carta néutica.
Pero él no puede detectarnos, pues los bips aislados no son sufi-
cientes para revelarle nuestra posicion. Y todo ello en inmersion.
Como veis, el Elektroboote es hoy por hoy un arma insuperable.
Mejor dicho, lo ser& cuando llegue a fabricarse.

Los dos aviadores se miran el uno al otro. Ambos han tenido
el mismo pensamiento instintivo: con un centenar de esos temibles
buques, Donitz pondria de nuevo en jaque a las Islas Britanicas. Y
ello podria significar que Hitler volviese a prestar atencion a la
Batalla del Atlantico y relajase la presion sobre el Frente Ruso.
Algo que no vendria nada mal a los cansados pilotos de la Jagd-
waffe.

—Pero... ¢th crees que llegard? —pregunta Werner, esperan-
zado.

Hans Graf mira su copa sin responder. «Ein Volk, ein Reich,
ein Fuhrer», recita para si; el lema de la Alemania nazi. Asi lo
espera, por el bien de su pais y —esto no se atreveria a decirlo en
publico— de la piel de todos sus compatriotas.

Una vez pagada la cuenta —generosa propina incluida—,
Hans y sus amigos salen a la calle, donde un viento gélido trae
rachas cargadas de agua que invitan a cualquier cosa menos a
callejear.

—¢Qué hacemos esta tarde?..., ¢0s apetece ir al cine? —su-
giere Werner Grosse, al tiempo que levanta las solapas de su
gabardina—. Podriamos invitar a Mimi y a sus amigas, a ver si
luego...

—Conmigo no conteis —Ilo interrumpe Hans Graf—. Yo me
vuelvo al Institut de France, tengo mucho que hacer.
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—Pero ¢no estuviste alli ayer? —se extrafia Harald Hart-
mann.

—Y anteayer, y el dia anterior, je, je —se burla Werner—...
Son las matematicas, Harald. TU no puedes comprenderlo.

—Ninguno de los dos podeis —replica Hans—. Los hombres
Ilevan siglos discutiendo sobre la existencia de Dios y no acaban de
ponerse de acuerdo. Una pérdida de tiempo, a mi entender. La
unica verdad absoluta son las matematicas: sin ellas no hay nada.

—Vale, Pitdgoras —se resigna Werner—. Pues nosotros nos
vamos al cine. ;Donde quedamos para cenar?

* * *

El Institut de France goza de un enclave privilegiado en el
corazdn de Paris. Situado frente al museo del Louvre, al otro
extremo del Pont des Arts, su majestuosa cupula preside un magni-
fico edificio neoclésico de fachada semicircular que encierra uno de
los mayores tesoros de la sabiduria universal: su biblioteca, donde
perviven las obras inmortales de los padres de la ciencia. Ahi se
dirige Hans Graf a diario, avido del conocimiento atesorado entre
sus anaqueles.

Como de costumbre, el joven se dirige a la mesa de recep-
cién, donde la adusta bibliotecaria ya se ha acostumbrado a su
presencia, una de las pocas con que cuenta la sala de lectura en
estos dias en que no puede decirse que la ciencia basica sea una
prioridad nacional. Sin embargo, esta tarde se encuentra en su lugar
una joven desconocida, atrincherada tras el monton de gruesos
libros que forman el catalogo de la biblioteca.

—Disculpe..., ¢no estd madame Goutard?

La muchacha levanta la vista de sus papeles y lo mira con
recelo, algo que Hans atribuye instintivamente a su acento aleman.
El sabe que, aunque los parisienses han hecho un gran esfuerzo por
adaptarse al nuevo régimen, la mayoria ain desconfia de los ocu-
pantes.

—Madame Goutard se encuentra indispuesta. Me han llama-
do para sustituirla. ¢Puedo ayudarlo en algo?

Cogido por sorpresa, Hans titubea un instante mientras se fija
en la chica. A pesar de que su delgadez le presta un aspecto lige-
ramente enfermizo —algo bastante comun entre los parisinos en los
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dias que corren—, y de que sus ojos aparecen levemente distor-
sionados tras unas gafas de montura metalica, su expresion
desafiante, el ovalo perfecto de su rostro y una nariz suave, un tanto
respingona, le permiten concluir que se halla ante una mujer de
fuerte caracter y delicada belleza.

—Ejem..., deseo consultar este libro —dice, tendiéndole su
libreta de notas.

La muchacha se acerca para examinar la referencia. Hans
percibe un tenue aroma a lavanda. Jabdn casero, se dice; nada que
ver con los empalagosos perfumes de las cocottes de la noche
parisién.

—Mmm... Pierre-Simon de Laplace..., 1814, volumen segun-
do... En seguida se lo busco, Monsieur.

El monsieur lo pronuncia con un cierto tonillo que a Hans le
suena a indisimulada hostilidad. Luego se aleja, con un leve taco-
neo, hacia la gran sala de paredes cubiertas hasta el techo de
librerias, en las que miles de viejos tomos guardan entre sus pagi-
nas todo el enciclopédico saber de la llustracion. Un tipo esbelto,
un gracioso contoneo y unas pantorrillas bien cinceladas, aunque un
poquito delgadas de mas. «jAh, qué ciudad, Paris! —suspira
Hans—... Doquiera que vaya, uno se puede encontrar agradables
sorpresas».

Diez minutos mas tarde, el joven se ha aburrido de esperar
sentado en el vestibulo. Irritado, por dos veces ha estado a punto de
ir en busca de la bibliotecaria, que al parecer se ha desentendido de
él por Dios sabe qué otros asuntos. Solo lo ha refrenado el deseo
prudente de no despertar en ella una mayor aversién hacia su
condicion de ocupante. Pero si esto continla asi...

De repente el taconeo retorna, esta vez méas apresurado. La
chica regresa con un grueso volumen de sélida encuadernacion y el
gesto algo mas suavizado, aunque sin haber borrado en él todo aire
de desafio.

—Su libro. Lo siento, no estaba en el lugar que le corres-
ponde. Me ha costado un poco encontrarlo...

—No importa, gracias.

Hans Graf toma el ejemplar entre sus manos y se dirige con
prisa hacia una mesa de lectura. Ya ha perdido bastante tiempo.

Una vez concluida la misién cientifica que lo ha tenido casi
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dos meses en Espafia, el matematico se encuentra realizando un
nuevo trabajo para su departamento: establecer un modelo avan-
zado para el célculo diferencial de secciones elipticas sometidas a
esfuerzos resistentes. Una herramienta que permitira optimizar el
disefio de las cuadernas de los futuros submarinos. Para ello, y dado
su afan por beber de las fuentes mismas de la ciencia, ha pedido
permiso para quedarse en Paris y ampliar sus conocimientos en la
materia consultando los textos que, desde sus origenes en el siglo
XVII, establecieron los fundamentos de tan compleja rama del sa-
ber. De paso, Hans, a quien en realidad los submarinos le importan
un bledo —para €l son solo una forma util de servir al Fuhrer al
tiempo que evita ser llamado a filas—, aprovecha para dar rienda
suelta a su verdadera pasion: la teoria matemaética de la proba-
bilidad. Asi, durante las dos semanas que lleva viviendo en Paris a
costa del OKM, el joven ha organizado muy bien su tiempo: reclui-
do a diario en este templo del saber que es el Institut de France,
dedica las mafianas al trabajo con que sirve al Reich, mientras que
aprovecha las tardes para revisar las obras de su interés personal. Al
fin y al cabo, el legado de los grandes de entre los grandes —Ilos
Bernoulli, Euler, D’Alembert, Lagrange y tantos otros— lo mismo
sirve a un proposito que al otro.

Hoy le toca el turno a Pierre-Simon de Laplace, cuya obra
resulta tan diversa como el Traité de mécanique céleste, L expo-
sition du systeme du monde o la Théorie analytique des proba-
bilités. Si los dias anteriores se concentré en la primera parte de
esta Gltima, en la que el genial matematico desarrolla las funciones
generatrices como base del calculo diferencial e integral, ayer co-
menzo con la segunda, donde dichos conceptos son utilizados para
resolver los problemas estadisticos que se plantea el autor. Em-
bargado por la impaciencia, se acomoda en el asiento y coloca el
volumen ante si, acariciando con gesto ritual la gruesa cubierta de
carton decorado vy el relieve del titulo, grabado con letras doradas
en el lomo forrado de tela color berenjena. Es entonces cuando su
mente percibe que algo no va como deberia: aunque titulo y autor
se corresponden, el ejemplar que tiene entre sus manos no parece el
de la tarde anterior. Un detalle nimio, pues su contenido no puede
dejar de ser el mismo, pero que por algin motivo perturba sus es-
quemas mentales y le causa un sutil desasosiego. La portada
interior lo tranquiliza en cierto modo:
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THEORIE
ANALYTIQUE
DES PROBABILITES;

PAR M. LE COMTE LAPLACE,
Pair de France; Grand-Officier de la Légion-d’Honneur; Grand’Croix de 1’Ordre...

... etcétera, etcétera. Nada que objetar en principio. Se trata de
la segunda edicion de 1814, revisada y aumentada por el autor; la
misma con la que trabajase el dia anterior. Entonces ¢por qué tiene
la impresion de que se trata de otro ejemplar? La respuesta le llega
enseguida, cuando repara en un gran sello impreso en el fron-
tispicio: un blason partido rodeado por el texto «Exlibris - A. M.
Legendre». En el flanco diestro, una torre sobre una roca que
emerge del mar soporta un fanal iluminado; en el siniestro, una
mano sujeta un compas que abarca todo el globo terraqueo, algo
que no puede referirse sino a la medicion del meridiano; en la punta
del blason, la cruz de Caballero de la Legion de Honor, con la que
Napoledn Bonaparte recompensaba los servicios al estado de los
mas grandes cientificos del imperio, entre otros. No cabe la menor
duda: el ejemplar que Hans tiene entre sus manos pertenecié nada
menos que a Adrien-Marie Legendre, un auténtico hombre de la
llustracion, autor de obras tan notables como el Essai sur la théorie
des nombres, el Traité des fonctions elliptiqgues o los impres-
cindibles Eléments de géométrie.

Todo esto rememora Hans Graf mientras pasa las hojas con
reverencia, sintiéndose un privilegiado por acariciar aquellas pa-
ginas ante las que, quiza un dia, su propietario meditd sobre sus
enconadas disputas con Carl Friedrich Gauss por la precedencia de
sus respectivos trabajos; 0 sobre su correspondencia con Sophie
Germain para resolver el caso de la quinta potencia del ultimo
teorema de Fermat; o sobre los progresos de discipulos como Niels
Henrik Abel o Karl Jacobi, a los que prodigd su sabiduria con
generosidad para que brillaran con nombre propio en el firmamento
de las matematicas. Por ello, su disgusto es mayusculo cuando se
encuentra con una pagina completamente emborronada de notas
manuscritas en tinta. «Pero ¢cémo es posible? —se pregunta—...
¢Quién ha podido mancillar asi la Théorie?». Sin reponerse de la
sorpresa, descubre que las paginas siguientes estan igualmente
cubiertas de formulas y garabatos. Un pequefio caos de anotaciones
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en francés, entremezcladas de manchas, tachones y latines. A veces
el texto se aprieta, como si su autor pretendiese economizar el
breve espacio disponible; otras, las ultimas palabras de cada frase
se alargan desfiguradas, como si estuviesen escritas con prisa. Al
principio Hans trata de hallar alguna relacion entre las notas y el
texto impreso, pero no hay forma; ademas, la caligrafia recargada y
el francés de época no ayudan a entender gran parte de lo escrito.

El aleman frunce el cefio. Trata de hallar una explicacion a
tamario sacrilegio. ¢El propio Legendre, quizas? Sabido es que en
la época el papel era un bien preciado, pero el sabio era miembro de
la Académie des sciences, nadie que pudiera estar tan necesitado
como para tratar asi un libro de su propiedad. Aunque Hans cree
recordar que, en sus ultimos afios, a Legendre le fue retirada la
pensién por haberse negado a obedecer la orden de votar para una
plaza en la Academia al candidato gubernamental, a quien no creia
el més capacitado. ¢Pudo ser entonces cuando...?

Justo cuando esta llegando al final del tomo, una cuartilla
suelta se desliza entre sus manos; una vieja carta escrita con una
letra que se parece a la de las notas al margen, pero mas esmerada.

Paris, 27 de Julio de 1830

Estimado M. Legendre:

He desarrollado una sorprendente teoria sobre los nimeros
aleatorios que, sin duda, motivara algo mas que su curiosidad.
Lamento haber tratado asi su valioso ejemplar de la Théorie de M.
Laplace, pero las circunstancias apremiaban.

Seguramente no tendré otra ocasion de expresarle mi
enorme agradecimiento por su inagotable paciencia y benevo-
lencia para conmigo.

Su discipulo y admirador,

Guy de Girardy y Lafontaine

Esto viene a resolver el misterio, aunque plantea otro mucho
mayor. Mas intrigado que antes, si cabe, Hans Graf se levanta y
pasea nervioso por la sala, tratando de atar cabos. «Guy de
Girardy... Su discipulo y admirador... Una sorprendente teoria
sobre numeros aleatorios...». Finalmente, toma el libro con deci-
sion y se dirige al vestibulo.

—Disculpe...

La joven bibliotecaria se encuentra en ese momento con los
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codos apoyados en su escritorio, frotandose los 0jos cansados a esta
hora avanzada de la tarde. Sin ponerse las gafas, 1o mira con serie-
dad.

—Digame.

El observa su frente despejada y sus cejas anchas, que cobijan
unos ojos bonitos, aunque miopes. Luce un pelo castafio muy corto,
casi de chico. Un corte casero, eso salta a la vista; nada de haute
coiffure. Sin embargo, le sienta bien, aunque solo sea porque deja
ver un cuello largo y espléndido, con un pequefio y atractivo lunar
en su base. Decididamente, la chica resulta muy, pero que muy
interesante; y, a pesar de su hosquedad, Hans cree adivinar en ella
cierto aire de curiosidad por su persona. Al fin y al cabo, en estos
dias en que la élite cientifica del pais ha tenido que exiliarse, no son
muchos los que se acercan al Institut a investigar.

—Este libro que me ha entregado... Vera, no es el mismo que
me dio ayer madame Goutard.

Ella lo mira sorprendida, al tiempo que se encoge de hom-
bros.

—¢No es el que me ha pedido?

—Si, claro que lo es. Lo que quiero decir es que... Es extrafio,
mirelo usted misma: esté repleto de notas manuscritas. Me pregun-
taba... ;cémo ha dado con él?

La muchacha examina las paginas emborronadas con aten-
cion. También ella parece ahora intrigada.

—Es curioso... Verd, si antes me ha costado encontrarlo, ha
sido porque no estaba en su sitio.

—¢No estaba en su sitio?

—No. Se hallaba cerca, junto a las obras de otro cientifico: un
tal Adrien-Marie Legendre. No me explico...

Hans sonrie, sefialando el ex libris impreso en el frontis.

—ANhi tiene usted la explicacién. Alguien debid de colocarlo
por error con los libros de su duefio, en lugar de con los de su autor.

—iPero eso no tiene sentido...! —protesta ella.

Esta vez es él quien se encoge de hombros.

—También hay una carta dirigida a monsieur Legendre, mire
usted...

Ella examina la cuartilla con atencion y luego consulta duran-
te unos minutos los libros de registro.

—iEs increible, esta carta no esta catalogada! Vaya, parece
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que ha hecho usted un descubrimiento interesante, sefior...

Hans intuye la posibilidad de un acercamiento amigable.

—Llameme Hans. ¢Y usted...?

Pero ella se muestra cortante. No parece dispuesta a hacer
muchas concesiones al invasor.

—Sophie. Queda poco para cerrar, supongo que querra usted
aprovechar el tiempo.

—Desde luego.

Hans Graf retorna a su silla y vuelve a sumergirse en el
estudio; pero ahora no es la teoria de la probabilidad lo que centra
su atencion, sino el sorprendente manuscrito. Con gran esfuerzo
comienza a transcribir en su cuaderno las primeras paginas, a pesar
de que no es capaz de seguir el hilo de los argumentos del miste-
rioso Girardy. Sin duda haran falta muchas horas de trabajo para
desembrollar su significado. Varias veces esta a punto de solicitar a
Sophie que lo ayude a traducir esta o aquella frase, pero lo esquiva
que se ha mostrado ella le hace desistir. «Y es guapa, la condenada
—se dice—... Tienes que reconocer, Hans, que la francesita te ha
causado un gran impacto y que... Sheifle! Si sigues distrayéndote
asi, no vas a llegar a ninguna parte. Has de hacer un esfuerzo para
concentrarte en el trabajo».

«Douce, chere Sophie..., je t’aime». Sobresaltado, Hans Graf
da un respingo. Estaba copiando de forma automatica varias
expresiones algebraicas, un tanto adormilado, cuando ha creido
leer... Pero si, ahi estd, perfectamente escrito con la caligrafia
dieciochesca de Guy de Girardy. ¢Sera posible?

—Es hora de cerrar, Monsieur.

Absorto como estaba en su nuevo descubrimiento, Hans no ha
advertido como la bibliotecaria se le acercaba. Antes de que ella se
retire de nuevo, el matematico siente el impulso de poner a prueba
su animosidad. Sin levantar la mirada del texto, recita:

—Douce, chere Sophie..., je t’aime.

Ella se da la vuelta, los labios apretados y el gesto torcido en
la comisura de sus labios, y lo fulmina con la mirada.

—OQiga, si cree que tiene gracia...

«Preciosa. Tal como pensaba, también resulta preciosa cuan-
do se irrita. Es una lastima lo de las gafas».

—L o siento, no pretendia molestarla. Es que esta escrito en el
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libro —se justifica él—; me ha sorprendido la coincidencia, y...

Incrédula, Sophie se inclina sobre el texto. De nuevo él siente
la fragancia a lavanda que emana de su breve escote, en el que un
triangulo de piel suave y ligeramente pecosa anticipa un abismo
prohibido. Al menos para un invasor como él. Sin embargo, por
primera vez en toda la tarde, Hans es capaz de percibir un atisbo de
sonrisa en su rostro.

—ijTiene razéon! —exclama ella—. Lo siento, no he querido...

—No, disculpeme usted; he sido yo quien ha cometido una
torpeza imperdonable.

—Esté bien, dejémoslo asi —dice Sophie, conciliadora, antes
de volver a su sitio.

Cinco minutos después, Hans Graf deja el Laplace sobre el
mostrador para dirigirse a recoger su abrigo y su sombrero. A pesar
de que no espera una calida despedida de la atractiva bibliotecaria,
ella se le dirige triunfante.

—iLo he encontrado!

—¢Qué ha encontrado?

—EI ejemplar que usted consulté ayer. Estaba en una pila de
libros pendientes de devolver a las estanterias. Supongo que mada-
me Goutard no ha tenido tiempo de hacerlo.

—Bueno, en realidad ha sido una suerte. Me alegro de haber
dado con este otro.

—Escuche: he estado pensando... ;Ddnde esta la carta?

Hans busca la cuartilla y se la tiende. Ella asiente al releerla.

—Si, eso es. ¢Ha reparado en la fecha?... EI 27 de julio es el
dia que comenzé la revolucién de 1830, la primera jornada de las
Tres Gloriosas que obligaron a abdicar a Carlos X. Es curioso, ¢no?

—Lo siento, no estoy muy versado en la historia de Francia.

Sophie recupera su aire hostil.

—Claro —dice—. No creo que a ustedes, los alemanes, les
interese para nada nuestra historia; ni que les importemos nosotros,
los franceses. Buenas tardes.
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Luna Ross aparcd el monovolumen Peugeot ante una bonita
construccién tradicional de piedra gris y tejado de pizarra a dos
aguas. Situada cerca de Biescas, en el corazon del Pirineo oscense,
la casa contaba con un amplio ventanal orientado al mediodia para
aprovechar el tibio sol del invierno, y con una gran terraza cubierta
para las calurosas tardes de verano. Estaba emplazada en la solana
del valle, en el centro de una parcela ajardinada rodeada de otras
villas y de prados. Lo bastante apartada del pueblo como para evitar
las hordas de esquiadores que lo invadian durante la temporada de
nieve, pero no tanto como para entorpecer la servidumbre de las
numerosas visitas —colegio, supermercado, pediatra, farmacia...—
que los nifios imponian.

Un oasis de paz, en definitiva, en el que la fotografa y su
marido, Javier Aibar, se habian refugiado tras seis afios de una vida
de locura, transcurrida a caballo entre San Sebastian, donde él daba
clases de topografia, y Madrid, donde ella acudia con frecuencia
por su trabajo para el grupo Aire, una prospera editorial que
publicaba las mejores revistas de naturaleza y viajes del pais.
Durante todo ese tiempo, ademas, Luna habia tenido que despla-
zarse constantemente a Catalufia para el trabajo de campo de un
proyecto estratégico para la empresa: fotografiar cada uno de los
doce espacios protegidos de la comunidad autbnoma —un parque
nacional y once parques naturales— para una coleccion de libros de
gran formato encargados por una importante multinacional de in-
version.

A pesar de tal desparrame materno, la pareja se las habia
apafado para encontrar el tiempo y la fuerza de voluntad necesarios
para engendrar tres hijos y ocuparse de ellos. Uno mas dos, solian
decir, pues lo de los mellizos habia resultado, a falta de antece-
dentes familiares, una tremenda sorpresa. Mantener tal familia en
marcha y posibilitar los numerosos viajes de Luna habia requerido,
naturalmente, un continuo encaje de bolillos: que si Javier se cogia
un semestre sin docencia, que si alguno de los abuelos se venian a
casa una temporada, que si pasaban las vacaciones en un parque
natural de Gerona...
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Todo eso se habia terminado el otofio anterior. Rematado por
fin el proyecto catalan, el matrimonio decidié que necesitaban
aminorar aquel frenético ritmo de vida, y que era un buen momento
para disfrutar de un afio sabatico en un pueblo de montafia. Un
entorno tranquilo donde Javier, por fin, habia encontrado la paz
necesaria para cumplir una vieja aspiracion: escribir un libro sobre
Historia de la Topografia, una materia que le apasionaba y a la que
llevaba dedicados numerosos afios de investigacion. Luna, por
supuesto, no se habia quedado inactiva. La practica adquirida en el
Pirineo catalan habia hecho de ella una consumada experta en
fotografia de montafia, gracias a lo cual habia conseguido el apoyo
de la fundacion cultural de una importante entidad financiera para
un ambicioso proyecto personal: una exposicion fotografica en la
gue pensaba plasmar, en una coleccion de grandes paisajes murales,
una de las més extraordinarias técnicas de la fotografia clasica: el
revelado y positivado en blanco y negro mediante el sistema de zo-
nas de Ansel Adams; un arte practicamente extinguido a causa de la
revolucion digital.

Cuando Luna asomo la cabeza por la puerta, una preciosa
nifia de cinco afios abandond sus juegos sobre la alfombra de la sala
y corri6 hacia ella alborozada.

—iMama!

—iHola, cielo! —dijo Luna abrazandola—. ;COmo estad mi
tesoro?

—Muy bien, mama. Mira lo que he traido...

Mientras la madre dejaba sus bultos en el suelo, la nifia volvid
con un cuadernillo de hojas grapadas, en cuya tapa de cartulina roja
un payaso hecho con papeles de colores recortados lanzaba pelotas
al aire con las manos.

—DPero... ¢qué es esto, Maria?

La nifia sonrio con naturalidad, luciendo su dentadura
mellada.

—Lo he hecho yo. Son mis dibujos del cole.

—iHala, qué guay! A ver...

En ese momento, Javier aparecidé por la escalera que daba
acceso a la planta alta, donde se encontraban los dormitorios.

—Vaya, vaya..., pero si es nuestra intrépida montarfiera.
¢ Como estas, carifio? Menudo susto, ¢no?
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Marido y mujer se fundieron en un abrazo. Ella ya le habia
contado por teléfono su percance en la montafia y su determinacion
de volver a casa aquella misma noche, aunque fuese tarde, a pesar
de que tenian planeado pernoctar en el refugio y descender al valle
al dia siguiente.

—Y que lo digas —respondié—, luego te lo contare. ;Y los
mellizos?, ;en la cama?

—-Claro, llevan ya un rato dormidos. Maria ha insistido en
quedarse despierta hasta que llegaras.

Luna sonrié dulcemente a su hija mayor y la tomé de la
mano.

—Ven, cielo. Vamos a darles un beso a tus hermanos y luego
te metes en la camita y me ensefias todos esos dibujos tan chulos.

Algo més tarde, con Maria dormida y tras devorar una cena
ligera que Javier le habia preparado mientras se daba una recon-
fortante ducha, Luna se acurruc6é en el sofd junto a su marido,
visiblemente agotada. Le conté como Rubén Monzon y ella se
habian quedado inmoviles tras la roca, sintiendo el peso de la nieve
que se acumulaba sobre sus espaldas y tratando de dejar una camara
de aire entre ellos. Aguantaron la respiracion hasta que el fino
polvo dejo de flotar en el ambiente, y luego trataron de sacar los
brazos al exterior. Por fortuna, no mas de cuarenta centimetros de
nieve se habian acumulado sobre sus cabezas, y en breves instantes
consiguieron salir del agujero. Suerte de la roca tras la que se
habian protegido, que si no... Un poco mas les costo recuperar los
bastones y uno de los esquis de Rubén, cuya correa de seguridad se
habia roto por el brutal impacto de la avalancha. Las mochilas, con
su preciada carga, no parecian haber sufrido dafios, y por fin con-
siguieron recomponer el equipo y aprestarse para proseguir el des-
censo.

Esta vez lo hicieron trazando largas diagonales de un extremo
a otro del recorrido del desprendimiento, confiando en que en esa
zona no volveria a producirse otro. Asi llegaron hasta el collado,
donde se habia depositado la mayor parte de la nieve, y por donde
avanzaron penosamente hasta poder iniciar un nuevo descenso
hacia el refugio.

—Ha sido espeluznante —concluyé Luna, dejandose abrazar
por su marido—. Durante unos momentos llegué a pensar que
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ibamos a quedar alli sepultados. Que no lo contdbamos, vaya. De
verdad, no sé si seré capaz de volver a atreverme con un descenso
por nieve virgen.

Javier le acaricio su melena oscura. Era consciente de lo
dificil que le resultaria a cualquiera darle la vuelta a una experien-
cia asi. Sin embargo, su esposa habia demostrado ser una mujer
valiente. No le cabia la menor duda de que lo superaria.

—Anda, vamos a la cama. Ya veras como duermes como una
bendita y mafana lo ves todo mejor. Solo espero que los mellizos
no madruguen demasiado.

—jAy!, pues yo tengo tantas ganas de verlos despiertos...

* k% %

Un par de dias después de la accidentada expedicion a la
montafia, y tras un minucioso trabajo de preparacion en el la-
boratorio, Luna Ross se enfrentaba al momento culminante del
proceso fotogréafico: el positivado en papel. Hasta entonces todo
habia marchado a la perfeccién. A pesar de que la luz cambiante del
amanecer habia afiadido una dificultad extra al célculo de la
exposicion y del tiempo de revelado, habia acertado bien con la
compensacion zonal, y los negativos reflejaban con nitidez los
detalles en las sombras, por lo que se encontraba muy satisfecha
con el resultado.

Bajo la luz de seguridad del cuarto oscuro, tir6 hacia abajo
del rollo de papel emulsionado de un metro de ancho, colgado
sobre la pared, y fijé el tramo extendido con dos reglas de madera
abisagradas, a modo de marginador. Luego corté el papel por
encima y descolgé el rollo para devolverlo a su envase hermé-
ticamente sellado contra la luz. Encendid la ampliadora y proyectd
la imagen sobre el papel, convenientemente protegido mediante un
filtro rojo. Comprobo una vez mas el enfoque en diversos puntos, a
pesar de haberlo hecho antes sobre la pared. A continuacién dedico
unos minutos a repasar sus notas, en las que, ademas de los ajustes
de la ampliadora, habia descrito el tiempo de exposicion con sus
reservas y quemados, fruto de la larga serie de tiras de prueba y
ensayos a pequefia escala realizados con anterioridad. Finalmente
apago la ampliadora, retird el filtro, se armo con la mascara de
cartulina sujeta en el extremo de un alambre, respiré hondo y pulsé
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el temporizador.

Primero dio una exposicion general, y luego, durante breves
segundos, expuso de nuevo aplicando la méscara a las diferentes
zonas a reservar. poderosos farallones de negra roca que en-
marcaban la composicién en primer plano, y lejanos canchales de
piedras que se desparramaban hacia el valle. Era esta una labor a
realizar con precision milimétrica, pues una reserva mal hecha
produciria un halo a su alrededor que arruinaria el resultado final. A
continuacion procedid a los quemados. Protegiendo a distancia con
una cartulina el resto del papel, sobreexpuso, una a una, diversas
zonas de blancos y grises claros para enfatizar su textura: pen-
dientes nevadas todavia en penumbra, cumbres que ya reflejaban el
brillo del amanecer, algunas zonas de las masas nubosas colgadas
sobre un cielo de pureza infinita...

Cuando hubo terminado suspir6 aliviada. La cosa iba bien.
Ahora venia el momento de la verdad: ese instante magico en que
los elementos quimicos realizan su transformacién, mostrando al
fotografo, para bien o para mal, cuan acertados han sido sus
calculos y su inspiracion. Comprobo la temperatura del revelador,
muy diluido para que actuase lentamente, pues no era facil manejar
un papel de esas dimensiones y lograr que todo él resultase unifor-
memente bafiado. Solo quedaba descolgarlo y...

—iMama!

Una subita explosion de luz inundé el laboratorio. El con-
siguiente grito de sorpresa de Luna y su fulminante reaccion, aga-
rrando a Maria del brazo para meterla adentro y cerrar la puerta tras
ella, asustaron a la pequefia, que rompio a llorar.

La fotégrafa observo desolada la gran hoja de papel sobre la
pared. La brillante luz del sol poniente reflejada en la pared opuesta
del pasillo habia recortado el marco de la puerta contra la misma.
No merecia la pena gastar liquido revelador. Si por lo menos
hubiese estado ya enrollada dentro de la cubeta... jMedia tarde de
trabajo arruinada, sin contar con el desperdicio de papel! Con lo
complicado que resultaba, a estas alturas de la era digital, reponer el
material de positivado. Aun asi, se arrepintié de haber sido tan
brusca con su hija. Al fin y al cabo, era ella la que habia cometido
el error garrafal de no echar el pestillo; y eso, con nifios en casa,
equivalia a un suicidio.

—L o siento, Maria. Es que me has dado un susto tremendo.

54



¢Que te pasa, cielo?

—Son los mellizos —se justifico la nifia entre sollozos—. A
Gabriel se le ha volcado el vaso de ColaCao por el suelo, y Miguel
lo ha pisado y esté poniendo perdida toda la cocina...

—iAy, Dios!... jSi es que no se les puede dejar solos ni un
momento! Pero ¢no esta tu padre con ellos?

—~Papa esta arriba, hablando por teléfono.

—Anda, ven —dijo Luna con resignacion—. Vamos a ver
qué hacen Atila 'y Gengis Kan...

—ijijJaviiilll ;Pero qué haces, hombre?... ;Cémo se te ocurre
dejar a estos dos solos en la cocina?

Javier Aibar asom0 por la parte superior de la escalera,
tapando con la mano derecha el micréfono del teléfono inalam-
brico.

—Sube un momento, es para ti.

—Ahora no puedo, mira la que han montado tus hijos.

—Es Salvador Mird —dijo él con gesto perentorio—. Ya bajo
yo a limpiar eso.

Luna se quedd descolocada por un momento. Mird era nada
menos que el director general de Aire Grupo Editorial. Dada la
importancia del proyecto de los parques catalanes, en los Gltimos
afios habia mantenido regular contacto con él; pero aun asi, que la
[lamase a su casa en persona era toda una novedad que no podia
dejar de inquietarla, asi que subi6 rauda por la escalera y tomo el
auricular de manos de Javier.

* k% %

Tras rematar la tarde con dos lavadoras y una hora de
plancha, Luna deposit6 una taza de infusidon sobre la mesa auxiliar
y se dejo caer en el sofa, derrotada. Javier, a quien le habian tocado
los bafios y cenas de los nifios, levantd la vista del libro que aca-
baba de coger.

—¢Cansada? —pregunto.

Ella cerrd los ojos y respiré hondo por toda respuesta.

—Mmm...

—Entonces ¢qué?, ¢te vas a Madrid?

—jQué remedio! Cogeré el coche hasta Huesca, y alli, el
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AVE de las 8.10. Tengo que darme un madrugon de cuidado, pero
Miré no me ha dado opcion. Cuenta conmigo para una importante
reunion a las once. A cambio, me ha prometido invitarme a comer.
Estaré de vuelta en el tren de las siete, que llega a Huesca —
consultd una notita adhesiva en la que habia garabateado unos
datos—... a las 21.20.

—Bueno, eso no es tan malo. A mi me parece mentira que se
pueda ir y volver a Madrid en un dia; y encima con tiempo para
reunirte, comer y tener la tarde libre. S6lo espero que no intenten
liarte, ahora que estas tan concentrada en tus murales.

—ANh, no; eso si que no. Ya les dejé bien claro en la editorial
que el afio sabatico iba a ser sagrado, y estuvieron de acuerdo. Lo
que no entiendo es a qué viene tanto secretismo por parte de Miro.
No he conseguido que me dijese nada sobre la reunién, salvo que se
trata de un tema de suma importancia y que €l en persona va a
recogerme en la estacion. No me lo explico: como si un director
general no tuviese otras cosas que hacer... Ademas, me ha pedido
gue no comente la visita con nadie de la redaccion. jPues vaya
gaita!. Me hubiese gustado pasarme para saludar a Victor, a Feli y a
los demas.

—No te comas el coco, carifio; mafiana te enteraras de qué va
la cosa. Anda, vamos a la cama.

Luna mird a su marido con un gesto que aparentaba enfado,
pero que solo era burlén.

—FPero t0... ¢en qué mundo vives? Todavia hay que preparar
la ropa de los nifios para mafana, poner el lavaplatos, sacar la
basura... Ah, y Miguel se ha quejado de la garganta al acostarse. A
ver si nos va a dar la nochecita...

Javier se retrepd en el sofa y estird los brazos, al tiempo que
ahogaba un bostezo.

—Ufff, qué pereza! Dame cinco minutitos, porfa...

Ella se encogio de hombros y bebio un buen sorbo de su
infusion.

—Tu verés... Acabaremos mas tarde. Por cierto, ¢qué tal va tu
libro?

—Estupendo. Ahora estoy corrigiendo el capitulo de la expe-
dicién al Ecuador. ¢ Te acuerdas?

Por supuesto que Luna se acordaba. La medicion del
meridiano de Jorge Juan y Antonio de Ulloa habia sido uno de sus
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primeros temas de conversacion el dia que se conocieron, alla en
Madrid, una tarde lluviosa de primavera. Qué lejano quedaba
aquello. Y sin embargo, qué rapido habia pasado el tiempo desde
entonces. Y sobre todo, como habia cambiado su existencia, desde
que el asunto del oro del Banco de Espafia en que se vieran
envueltos marcara un tragico punto y aparte en el devenir de los
acontecimientos. La muerte de Jon, el amigo comdn que habia
aproximado sus vidas; el matrimonio con Javi —un protocolario
paso por el juzgado acompafiados de padres, hermanos y apenas
media docena de amigos intimos—; el traslado a San Sebastian,
desde donde acometié el ambicioso proyecto de los parques
catalanes; la llegada de los nifios, elevando al cubo la carga de
trabajo doméstica, pero también la satisfaccion y el orgullo de los
padres... Todo aquello habia supuesto para Luna no menos de cinco
afios —los que acababa de cumplir Maria— de madre atacada. De
las que iban como locas de un lado a otro sin llegar a nada: trabajo,
colegio, pediatra, supermercado, cocina, plancha... Solo que ella,
ademas, tenia que intercalar el frenesi doméstico con continuos
viajes a la sede de Aire en Madrid, cuando no que ausentarse
durante temporadas al otro extremo de los Pirineos. Pensandolo
bien, quizd esto dltimo era lo que le habia dado fuerzas para
sobrellevar lo demés. Tras vivir en contacto intimo con la natura-
leza durante sus Ultimos afios de soltera, con la furgoneta en que
recorria la Peninsula casi como unico hogar, necesitaba, como un
sustento vital, dejar que su mente fuese absorbida por la tarea de
domefiar con sus lentes la inmensidad de los espacios abiertos:
bosques y montafias, flora y fauna, amaneceres y atardeceres...

Y todo ello habia sido posible, sin duda, gracias a Javier. Qué
afortunada podia considerarse con un marido tan comprensivo y
dispuesto, siempre al pie del cafion para que ella pudiese cumplir
con sus obligaciones. Si los dias que salia de viaje con el equipo
fotografico a cuestas eran de intensa emocion, los de retorno a casa
para el reencuentro con los suyos eran de suma felicidad. Y sin
embargo, a veces no estaba segura de saber expresarle a su marido
cuanto lo amaba. jPobre Javi!... De repente noté como una lagrima
resbalaba por su mejilla 'y se abrazé a él, emocionada.

—Te quiero —fue lo Unico que salié del nudo de su garganta.

* kx *
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Antes de hacerle sefias para que lo viese, Salvador Mird
observo durante unos instantes a la mujer morena que acababa de
desembarcar en el atestado vestibulo de la estacion Puerta de
Atocha de Madrid. Aunque dos embarazos y una familia numerosa
no pasan en balde para nadie, ella conservaba el tipo esbelto y el
porte decidido que tan bien recordaba él de la primera vez que la
habia tratado profesionalmente. Aquello habia ocurrido... ¢(Cuén-
do?, ¢siete u ocho afios atras? Definitivamente, no se habia equi-
vocado cuando hizo la fuerte apuesta de confiarle un proyecto tan
estratégico para el grupo Aire como el de los parques catalanes.
Luego, conforme el inspirado trabajo de la joven iba superando con
creces todas las expectativas, habia tenido ocasion de hablar con
ella con més frecuencia. Y de tomarle un singular aprecio. Mird era
consciente de que si Luna Ross alcanzaba a prestar tan valiosa
aportacion a la empresa como fotografa, era a costa de un im-
portante sacrificio como madre y esposa. Algo que a un directivo
de la vieja escuela como él le servia para reafirmarse en el respeto
al trabajo y al esfuerzo personal, tan a contracorriente de la cultura
del minimo esfuerzo en que veia instalada a la sociedad de hoy en
dia.

Y todo eso, en el caso de Luna, llevado con una sencillez y
una naturalidad exentas de las infulas con que otros creativos, de
fama no siempre tan merecida, se limitaban a vivir del cuento, ga-
nando sustanciosos honorarios a cambio de poco mas que tirarse el
rollo ante sus necios patronos. Para Luna, sin embargo, cada una de
las dificultades ocultas tras sus bellas fotografias era, mas que mo-
lestia, fuente de inspiracion y la esencia misma de su trabajo. Ella
encajaba cada critica con animo constructivo, cada fallo con es-
piritu de superacion, y cada sugerencia con un analisis profundo
que podia llevarla a aceptarla o a rechazarla, pero nunca a ignorarla.

Por fin se saludaron. Cuando Luna estampo dos besos en sus
mejillas con la misma naturalidad que si él fuese un viejo amigo de
la familia, Salvador Mir0 pensé lo mismo de siempre: que Si
hubiese tenido una hija, en lugar de los tres maromos que le habian
tocado en suerte, habria deseado que fuese como ella. Y por
enésima vez, desde la llamada del Ministerio de Defensa que habia
recibido apenas dieciséis horas antes, se pregunto, preocupado, en
gué marron querian meterla con su forzada aquiescencia.
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—Bienvenida a Madrid. Mujer, cada vez estd&s mas guapa...
—dijo, ofreciéndole su brazo como el caballero que era.

La complicidad que habian desarrollado con el tiempo le
permitio a ella recriminarlo con gesto escéptico.

—Eres un mentiroso, Salvador.

—No, en serio —protestd él, seguro de decir la verdad.

En efecto, los finos pliegues que se marcaban junto a sus
bonitos ojos color miel y los que flanqueaban las comisuras de sus
labios no bastaban para que aquel rostro hubiese perdido su
encanto. Antes al contrario, acentuaban ese sereno, especial atrac-
tivo que solo emana de una mujer que ha llegado al mejor momento
de su madurez.

—¢COmo estan los nifios? —afadid en tono paternalista.

—iHuy!, Maria esta hecha un encanto, una verdadera
sefiorita; pero los mellizos... jesos van a acabar conmigo! Te juro
gue voy a necesitar otro afio sabatico para recuperarme de este afio
sabético, Salvador. Hoy mismo me he dejado a Miguel con anginas,
al cuidado de Javi. Nos ha dado una noche torera que no veas...

Salieron al exterior a través de la vieja estacion de Atocha,
convertida en espectacular vestibulo de la moderna estacién del
AVE. Luna siempre se sorprendia por la forma en que habian
sabido restaurar y convertir en un remanso de paz ajardinado aquel
lugar, otrora surcado por los ruidosos trenes rapidos y expresos,
donde tantas veces, durante sus afios de estudiante en la capital del
reino, cogiese el correo nocturno para regresar a casa de sus padres
en vacaciones.

Primitivo lbafiez, el sempiterno chofer de Miro, saludo a
Luna con afable sonrisa y abrié la puerta trasera del imponente
Mercedes aparcado en doble fila. La fotdgrafa, que sin saber por
qué se habia imaginado que la reunion tendria lugar en las oficinas
del grupo en la zona de Orense, se dio cuenta de que, en realidad,
no tenia ni idea de addnde se dirigian cuando la berlina, en lugar de
dirigirse hacia el norte por el Paseo del Prado, enfild6 por Santa
Maria de la Cabeza. Al principio no dijo nada, convencida de que
su director no iba a soltar prenda en tanto no considerase llegado el
momento oportuno. Ambos mantuvieron una intrascendente charla
sobre lo diferente que era la vida en Madrid y en un pueblo del
Pirineo, hasta que el potente vehiculo se metié en la M-30 y acelerd
en direccion norte. Conforme dejaban atras el estadio del Man-
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zanares, tras haber pasado por debajo de su graderio principal, Luna
no pudo aguantar mas la curiosidad.

—¢Ddnde es la reunion? —pregunto.

—En la avenida del Padre Huidobro, junto al Hipédromo de
la Zarzuela —respondié Salvador Mir6 con naturalidad.

Luna tuvo que reconstruir en su mente el borroso mapa de la
ciudad.

—¢Eso no es la salida de la carretera de La Corufia?

—Aja.

—Salvador —dijo ella, sin poder ocultar esta vez su impa-
ciencia—... (Me puedes decir de una vez adonde vamos?

—Al Centro Nacional de Inteligencia.

Continua.
Libro completo disponible aqui.
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